Allons là où Star Trek n’ose pas s’aventurer
À l’occasion de la parution du livre d’artiste Il y a moins de choses entre les cieux et les enfers qu’aucun d’entre nous ne peut l’imaginer — tiré à 20 exemplaires et accompagné d’un objet — Maxence Mathieu présente à Garage Cosmos l’installation éponyme à l’origine du projet.
Dans la grande salle d’exposition, l’installation prend la forme d’une boîte en carton monumentale, évoquant une cabane-laboratoire. Son intérieur, entièrement recouvert d’aluminium, accueille en son centre une chaise longue LC4, customisée par l’artiste.
Mathieu accueille deux œuvres d’Isidore Isou, portraait de Dieu(1991) et L’Œuvre infinitésimale ou imaginaire (1956-1987), situant son œuvre dans le prolongement de l’art des années 60-70.
Vernissage :
8 janvier, 18h – 21h
Exposition :
9 janvier – 13 février 2026
Horaires d'ouverture :
jeudi au dimanche, 13h – 18h
Pour en savoir plus sur le livre d’artiste, rendez-vous sur le site de l’éditeur :
https://hematomes.be/boutique/hematomes-editions/il-y-a-moins-de-choses-entre-les-cieux-et-les-enfers-quaucun-dentre-nous-ne-peut-limaginer-maxence-mathieu-pierre-henrion-amelie-lucas-gary-2/
Publication réalisée avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles, de la Fondation Marie-Louise Jacques, et du Secteur des Arts plastique de Hainaut.
Cher Maxence,
Pourquoi ce titre à rallonge Il y a moins de choses entre les cieux et les enfers qu’aucun d’entre nous ne peut l’imaginer sinon pour indiquer des visées narratives. Ce siège que tu montres a une histoire. J’en ai une parcelle que je vais livrer ici, sinon à toi qui la connais, du moins au lecteur, à la lectrice. Tu la connais à quelques détails près qui agrémenteront ta lecture d’une ou autre surprise. Je me suis inquiété de savoir pourquoi tu m’avais proposé d’écrire ce texte à propos de ton œuvre montrée à Liège après avoir fait la même proposition à des auteurs confirmés, ce qui est loin d’être mon cas. De quelle idée frappeuse ? Passé la surprise j’ai vite suspecté chez toi une arrière-pensée. Tu avais organisé comme assistant de Johan Muyle à son cours de sculpture aux Beaux-arts de la Cambre, une exposition qui devait être pensée et montée par les élèves eux-mêmes. Un lieu était dédié aux expositions à l’intérieur de l’école, le Project Room. Les étudiants et étudiantes durent choisir dans notre collection les œuvres qu’ils allaient présenter, et les lier par un thème. Ce fut le lettrisme avec pour titre Supertemporel ! Appuyant le néologisme isouien, Isou était le chef de file du groupe lettriste, le point d’exclamation judicieux et péremptoire était de leur fait. Les étudiants et étudiantes se sont informés sur l’art lettriste, l’hypergraphie dont voici une définition tardive qu'en donne Isou en 1960-1962, dans la revue Bizarre« Notre poésie représente la dimension sonore de l’art lettriste dont la dimension visuelle, le domaine des signes, s’appelle l’hypergraphie. » Mais l’art lettriste expérimente davantage, va plus loin avec l’art super-temporel et infinitésimal. Et c’est cet art super-temporel très souvent lié à l’art infinitésimal que les élèves de la Cambre avaient décidé de montrer et sur lequel tu m’aiguilles subtilement, du seul fait de ta proposition, connaissant mon penchant lettriste. Alors, comment ne pas parler d’Isou comme une des sources possibles de ton œuvre exposée à Liège ? Il y a bien Amélie Lucas-Gary qui convoque, autre source, le Discours de Mountain View dans son livre Ma voix de dieu consacré à Il y a moins de choses… et qui commence par : « Aux vivants de la terre que nous observons depuis toujours. », une lecture commune à vous deux. Je m’y accorde et n’y vois rien qui soit contraire à ce que je tente de développer ici.
Je vais commenter cette relation entre Isou et toi suite à notre décision, mon fils Ferdinand et moi, après l’avoir vue à Liège, d’exposer Il y a moins de choses … ici à Bruxelles à Garage Cosmos. Pour raconter ton œuvre je me suis mis les œillères isouiennes. Et pourquoi pas si elles m’amènent à porter le regard plus loin. Je vais rendre compte de ce que tu dois à Isou, entendu que ce texte est produit à ton initiative, tu me dictes en quelque sorte*, entendu qu’une source d’inspiration s’écarte d’un simple décalque, entendu aussi l’écart de génération entre toi et Isou, entendu surtout combien diffère aujourd’hui d’hier et même d’avant-hier dans la manière de percevoir, de sentir, de voir le monde. J’ai constaté qu’un jeune artiste s’inspire volontiers d’artistes de deux générations antérieures, sautant, par esprit de refus et de rébellion, dans une joyeuse culbute, par-dessus celle qui le précède. Le calcul ne tombait pas tout à fait pile avec un Isou en recul sur toi de trois générations et non de deux. Mais Isou anticipait l’art des années 70, l’art infinitésimal précédant l’art conceptuel d’une dizaine d’années. J’aligne donc Isou sur l’année 70. Je manipule les dates pour mieux faire coïncider Isou et toi. Je falsifie l’histoire ou plutôt c’est l’histoire qui est falsifiée, qui fluctue selon les vues qu’on lui projette. Je réintègre le précurseur, je le lie à la grande histoire qui ne le valide qu’après coup. C’est humiliant pour lui mais c’est ainsi. Il faut s’y résigner. Un artiste conceptuel, Joseph Kosuth venu voir l’exposition Plastic Words avec une belle participation d’Isou en décembre 2014 à Raven Row m’a dit : « Sans nous ces œuvres n’existeraient pas, c’est nous qui les validons par nos théories. » Le pire c’est qu’il avait raison. L’intuition d’une chose qui n’arrivera jamais ce n’est plus une intuition mais pure hallucination. Voilà donc établi le lien entre art conceptuel et art infinitésimal. Et puisque c’est à cette date qu’il fut révélé au grand jour par le biais qui vient d’être décrit, c’est cette date, 1970, que je retiens comme point de départ de sa diffusion auprès du grand public par-delà le premier cercle lettriste. 1970-2025, on a bien pro ou prou les deux générations annoncées.
Cette relation entretenue d’une époque à l’autre est la preuve d’une forme de continuité artistique par-dessus les accrocs de l’histoire. Sans elle pas de progrès, sans elle rien que des à coup aveugles, des effets de mode sans lendemain, rien de profitable, rien de décisif ne se fait.
Il y a moins de choses … vu à Liège me procura une double sensation. Celle de me trouver en terrain connu. La salle en carton double cannelure plié recouvert d’un film d’aluminium argenté m’a fait songer à un white box version high tech. Mais le siège et le casque tout étincelants d’une surface lisse, chromée, m’amenait à autre chose qu’à de l’art, à la science-fiction. J’étais dépaysé. Le lieu de l’exposition, en étage, un atelier immense, faisait de la petite cellule créée par toi une curiosité, une exception, une hallucination. On observait ses parois extérieures, leurs vis de reliure chromées, leurs contreforts de carton dur et le sol en polycarbonate sur lequel était posé le tout. Subjugué par le côté improvisé, comme jeté là de l’affaire je me fis l’effet d’être le témoin passif observant les reliquats - ou les préparatifs - d’une visite impromptue menée par des inconnus venus d’une autre planète. Quant au siège situé au milieu de la cellule, on ne savait s’il avait servi ou allait servir. Il témoignait d’une activité ignorée. Il était en attente, mais de quoi ? Je ne pus m’empêcher de penser que ce siège était une promesse et qu’à ce titre il me fallait, passager clandestin, prêt à m’embarquer moi aussi à partir de cette capsule temporelle égarée dans l’espace sidéral, lui accorder toute ma confiance. D’autant, j’y viens, qu’il était nourri - en partie du moins et c’est le point de vue que je développe ici - de l’art infinitésimal formulé ainsi par Isou en 1960 « L’art infinitésimal, composé de particules obtenues à l’aide de tout moyen plastique ou extra-plastique, visible ou invisible, dépourvues de tout sens intrinsèque, mais utilisables autant qu’elles permettent d’imaginer d’autres éléments inexistants ou possibles. » On comprend aussitôt qu’on s’est installé dans le royaume du flou, du virtuel mais un virtuel suffisamment concret pour prendre naissance à partir de « particules », mot qui renvoie à la physique moderne*. J’ai sous les yeux cette phrase de toi citée par Pierre Henrion dans son livre Dans les rêves naît la chair à propos d’Il y a moins de choses …: « J’engage la force de l’imaginaire qui nous permettrait de nous déplacer et même de traverser le cosmos autrement qu’avec des machines sophistiquées. » où le mot imaginaire fait écho à celui de l’art imaginaire d’Isou, autre appellation de l’art infinitésimal. Envol donc vers l’éther à partir de ce siège installé par toi, Maxence. Tel est le regard que je lui porte : il est là, fiché au sol, dans l’attente d’une aventure astrale. Je n’ignore pas non plus que la librairie galerie l’Atome, dirigée par Valérie Schmidt était spécialisée dans la science-fiction et que la librairie ne cessa pas pendant la durée de l’exposition de l’art infinitésimal de sorte que l’on peut voir la photo d’Isou, reproduite dans un quotidien italien, présenter une de ses œuvres au journaliste, chassés tous deux dehors, sur le trottoir par les activités libraires. L’art infinitésimal mixé à l’art super-temporel rode dans une librairie galerie où la presse SF règne. Les lier était le coup de génie du sort. Les lieux ayant une âme, et celle de leur occupante, l’esprit de Valérie Schmidt aurait il insufflé de son penchant futuro-mystique le super-temporel isouien ? Il fallait, à partir du trottoir d’une galerie-librairie SF s’envoler vers les étoiles et l’art infinitésimal. Et cela, me direz-vous, sous l’effet de quel délire ? Sans doute, mais le récit des voyages à travers la Galaxie, les légendes des navigateurs célestes, sont un délire ancien, si ancien qu’ils ne choquent pas, du moins l’homme civilisé assez pour n’avoir pas rompu avec sa propre histoire. La faire remonter à Lucien de Samosate, deuxième siècle après Jésus-Christ qui nous a laissé cette phrase « Ils assurèrent qu’ils apercevaient distinctement les bornes du ciel, ils mesuraient le soleil, ils marchaient dans l’espace au-dessus de la lune. »
Je ne peux, dans le prolongement de l’imaginaire science-fiction, m’empêcher de songer à l’œuvre d’Isou Portrait de Dieu d’après la Merkaba. Nous voilà envoyés là-haut, au-delà des limites de la planète, dans le monde supraterrestre. Isou part à la recherche du Dieu unique évanoui dans l’espace-temps. Il le localise : Les chiffes (de 10 à 190) représentent les distances admises, Chaque unités valant 20 milliards d’années lumière, en sachant que le parsec (le parallax seconde) vaut 3,26 années lumière soit 3,08.1013 Ce serait aussi le sort des pratiquants de ce siège éjectable, éjectable mentalement cela s’entend, dans le sens de l’art imaginaire isouien. Vient me conforter dans cette impression de grande nuit de l’univers l’expression d’Isou « la fusée isouienne » dans la phrase qui conclue l’introduction de la Créatique : « On dépasse le but de mon livre qui posait le problème de son apport neuf : on peut se laisser, dorénavant, porter par les « étages » successifs de la fusée isouienne, incarnant un degré d’exaltation à peine concevable, plus tard surmonté par l’Hyper-Créatique du signataire de ces pages et des notes nouvelles qui dépassent cette partie, mon exploration ne pouvant s’arrêter qu’à la Joie infinie de nos semblables, au-delà de la fin du système solaire – destiné à durer, selon les astronomes modernes, 5 milliards d’années -, peut-être du Cosmos et d’autres soleils… - ce qui, pour le moment, nous laisse le temps de voir venir. » Je ne sais si tu as noté cette longue phrase qui débute un livre de plus de treize cents pages. Mais l’impression que tu as voulu donner ici est voisine. Plus besoin d’une fusée, un siège aménagé suffit. Ce siège à bascule orienté vers le ciel c’est à nous que tu le destines. Finalement, on ne fera pas le voyage puisqu’il ne s’agit que d’un artifice de l’art, pas plus que ne fera ce voyage chacun des lettristes dans la profondeur du ciel même si c’est son nom qui est inscrit là-haut dans les nues. Toi et Isou ne faites que suggérer, dans les limites de vos arts respectifs, art plus convaincant, plus actuel dans ton cas car immersif, tu prends le soin de faire comme si, tu t’associe au monde qui vient, ton art annonce le ciel de SpaceX sans être vraiment dupe de ce rêve à la Jules Verne, ce ciel ne nous appartiendra que dans une infime fraction, mais tout de même, ce petit morceau de ciel, tu le tentes. À tant forcer le passage vers les étoiles, s’envoler vers les étoiles dont ton casque argenté reflète l’éclat de chacune d’elles pour autant qu’il fasse déjà nuit, tu nous dis : l’avenir se rapproche. Ses bascules aussi. Il y a moins de choses entre les cieux et les enfers qu’aucun d’entre nous ne peut l’imaginer.
PS : Un courrier récent que tu m’adresses confirme ce tropisme années 60-70 comme une des sources possibles de ton œuvre, et ici plus particulièrement Isou. Mon pressentiment était le bon. À propos d’une installation récente montrée courant été 2025 dans la ville de Bouillon tu écris : Tu trouveras ci-joint le livret d’exposition contenant mon dernier projet. Celui-ci m’a semblé en lien avec le travail d’Isou». Ce n’est pas l’endroit de le décrire ni le corroborer, mais oui ! Davantage encore que ce projet-ci. C’est faire preuve d’instinct et de créativité que de se réclamer d’un filon artistique à ciel ouvert si fécond, les années 60-70 sont maintenant bien documentées pour qui veut s’en donne la peine, et d’en multiplier les prolongements les plus innovants.
*Je ne mentionne pas les éléments empruntant aux matériaux très élaborés que contient ton installation. Ils participent de cette effectuation que tu t’imposes, le concret si nécessaire à la crédibilité de l’aventure. Le descriptif détaillé qui accompagne l’œuvre suffit.
Eric Fabre`
